一個(gè)人抱著孩子離婚那天，王小紅滿心決絕地告訴法官：“我的孩子，不需要北京戶口。”就這樣，李葉茴本可以輕松一點(diǎn)的人生就像掉下樹干的蝸牛、又被石頭擊中。一切從零開始。
在武漢帶孩子的日子沒有想象中艱難。生來性格爽朗、夠義氣的她有很多可以和她兩肋插刀的朋友。大家輪流給她和李葉茴做飯、清掃屋子。
等李葉茴長大一點(diǎn)，王小紅請(qǐng)來了一個(gè)十四歲的鄉(xiāng)下女工為自己照料家庭。這個(gè)叫做悅悅的女工極其負(fù)責(zé)，每次去幼兒園接李葉茴，她都要全身上下檢查一遍，一旦發(fā)現(xiàn)小磕小碰，都要找院方大吵大鬧，搞得老師們都不愿意接近李葉茴，生怕自己攤上事。
即便有人撐腰，李葉茴還是膽小得夸張。連舉手上廁所這種事都讓她煩惱得死去活來，一舉成了尿褲子大王，每天上學(xué)還要背上幾套備用褲子。
保姆悅悅雖然負(fù)責(zé)，但她本身還是個(gè)孩子，難免出錯(cuò)。一次，她幫李葉茴暖手時(shí)，因?yàn)榭措娨曁朊裕蛛x火苗越來越近也沒察覺。李葉茴眼睜睜地看自己稚嫩的手指突破安全距離、還被火舌抿了兩口。一股鉆心的疼痛襲來，她才號(hào)啕大哭。
兩個(gè)女人，一個(gè)孩子的生活就這樣相安無事地進(jìn)行著。李葉茴一歲多的時(shí)候，王小紅還抱來了一只土狗，名為“保安”。狗兒懂事，大家都信賴它，它也自認(rèn)為是這個(gè)家的男主人，對(duì)每一個(gè)來客謹(jǐn)慎掃視。
李鐸回來找過王小紅，有一次甚至還想搶孩子，可是都被王小紅的同事打走。甚至小三毛毛也開始攪擾王小紅的生活。每次他們過來扯皮，王小紅都覺得惡心不止，好像那一晚上混成一片、熏得整個(gè)房間刺鼻惡心的辣醬們又從天而降，染紅整個(gè)世界。
出生前，李葉茴臍帶繞頸三圈，是王小紅打了兩個(gè)月的保胎針玩命救下來的。生孩子時(shí)王小紅堅(jiān)持剖腹產(chǎn)，忍著疼跟醫(yī)生爭執(zhí)：“不要麻藥！孩子會(huì)受傷！”結(jié)果一刀子下去她就疼暈了，醫(yī)生偷偷打了藥，又把她喚醒，生孩子的事才得以繼續(xù)。
三歲那年，李葉茴學(xué)才學(xué)會(huì)叫媽媽。在那之前，王小紅都忍不住認(rèn)為李葉茴被麻藥弄啞巴了。
那一年，李葉茴已經(jīng)會(huì)跑跑跳跳，整天和鄰居小孩吱哇亂叫、瘋跑瘋跳。王小紅看著女兒從皺巴巴的嬰兒長成一個(gè)胖嘟嘟的丫頭，心中十分欣慰。
那年，武漢教育局分了兩個(gè)去中央受訓(xùn)的名額，一向工作態(tài)度先進(jìn)的王小紅當(dāng)仁不讓。
從武漢到北京是四個(gè)小時(shí)的航程。一路上王小紅百感交集，回味三年前她在火車上的一夜無眠。北京這次顯得沒有那么壓抑，雖然交通量翻翻，且空氣質(zhì)量大打折扣。然而，當(dāng)她獨(dú)自走在繁華的王府井、穿過人來人往的天安門、徘徊在張燈結(jié)彩的南鑼鼓巷時(shí)，還是覺得心寒。
每天晚上工作結(jié)束后，她都會(huì)百般無賴地坐地鐵閑逛，直到有一天，一只熟悉的手搭上她的肩膀 ——不用回頭就知道，這是李鐸。
王小紅一臉敵意地看著李鐸的嘴巴一張一合，一句話都沒聽進(jìn)去，直到聽到“李巖津”和“劉貝貝”的名字。
“我爸媽很想念你。我知道你恨我，但是有機(jī)會(huì)還是希望你能看看他們。畢竟時(shí)隔三年還能相見，不得不說還是緣分?！?/p>
獨(dú)自懷孕那年，是李巖津和劉貝貝每日準(zhǔn)時(shí)來電話問候。甚至有一次老兩口千里迢迢跑到武漢探望王小紅，坐的還是那趟她曾經(jīng)做過的火車的返程。
王小紅張張嘴，什么都沒說，但是周末無事時(shí)還是親自去探望了老人。她分明沒有通知李鐸，但是對(duì)方還是不出意外地在家等她。
老人們對(duì)王小紅一如既往的熱情。劉貝貝更是在私下里沖李鐸使眼色，希望他能把王小紅求回來。而李巖津看到劉貝貝的小動(dòng)作則是面如鐵色。他私下恭喜自己的前兒媳婦擺脫這個(gè)天生的人渣兒子。
不過除了“復(fù)婚”這種不靠譜的建議，劉貝貝倒是提出一個(gè)值得考慮的建議：“小紅，把孩子帶到北京來上學(xué)吧。我們幫你帶?！?/p>
“是啊，”李巖津難得地和老伴站在一邊，“我知道武漢的教育也是很厲害的，可是北京資源最多。而且武漢讀書多累，讓小孩子來北京能輕松很多?！?/p>
王小紅一開始連聲拒絕：“葉茴都不是北京戶口，來北京怎么考大學(xué)？不行不行?！?/p>
“北京戶口好解決，我們給她辦就行了?，F(xiàn)在有個(gè)北京戶口好辦事許多?！闭f著李巖津悄悄瞪了一眼李鐸。
于是李鐸趕緊幫腔：“帶孩子回來吧，我爸媽幫忙帶，你也輕松一點(diǎn)。戶口等孩子一回來我們就幫忙辦上?！?/p>
王小紅本想繼續(xù)推脫，但是李鐸連忙追著說：“你放心，我一定會(huì)給你們最好的一切，不管你回不回來都會(huì)給你們最好的?！?/p>
王小紅回到武漢，想了整整三天三夜。然后她花了一周的時(shí)間給保姆悅悅找了下家，把狗兒保安送了朋友，又把家里的吃吃喝喝該煮煮該燉燉地全部做成菜，連著碗一起給了鄰居。
王小紅帶著三個(gè)大箱子和還沒箱子高的李葉茴風(fēng)塵仆仆地來到北京。劉貝貝看到李葉茴心里頭心疼得不行：自己的小孫女臉上凍得通紅，手背上還有著燙傷的疤痕。那時(shí)候還不到六十歲的她趕緊去百貨市場(chǎng)買了一個(gè)紅色的大澡盆，還順路捎回來稻香村的點(diǎn)心。
小小的李葉茴一邊吃點(diǎn)心、一邊在巨大的澡盆里看自己的小腳丫。
“叫爺爺奶奶，葉茴?！?/p>
李葉茴乖乖地轉(zhuǎn)向劉貝貝，脆脆地叫了聲“奶奶”，又轉(zhuǎn)向李巖津叫了聲“爺爺”。老兩口笑得合不攏嘴。
過了一會(huì)，李斌也趕過來。他蹲在澡盆邊，和小小的李葉茴對(duì)視著。陽光從里屋的大窗子里穿堂而過、鉆出來一縷投射在水面上，反射在李葉茴天使一般無辜的臉頰上。李斌看呆了。李葉茴脆生生地叫著：“叔叔好”。
就這樣，李葉茴融入了新家。她洗完澡，穿上爺爺奶奶早就準(zhǔn)備好的新衣服，舒舒服服地在大床鋪上吹著空調(diào)睡了一覺。中途她被叫醒，看見劉貝貝正一臉笑意地望著她：“小寶貝，醒來了，媽媽要走了?！?/p>
李葉茴懵懵懂懂地找王小紅，發(fā)現(xiàn)母親已經(jīng)穿戴整齊，準(zhǔn)備出門。李葉茴趕緊下床，想拉媽媽的手。劉貝貝牽住她，卻被一下子甩開。王小紅見狀，嚴(yán)肅地說了句：“葉茴，你留下來?！?/p>
李葉茴就像被點(diǎn)穴了一般靜靜地站在原處，光著腳丫，穿著秋衣秋褲，靜靜地看著母親離開了。
劉貝貝把她抱上床，哄著她又睡著了。再次醒來，已經(jīng)是吃晚飯的時(shí)間。李葉茴哭哭啼啼地喊著“媽媽”。奶奶在一旁親口試著飯菜溫度，然后一勺勺喂給她。
“葉茴，留下?！?/p>
這四個(gè)字陪著她乖乖去了新學(xué)校，見了新老師，認(rèn)識(shí)了新朋友。她的好伙伴狗兒“保安”的吠叫聲再也沒有響起、保姆悅悅也再也不幫她暖手了。每天從幼兒園回來，李巖津都會(huì)幫她穿戴整齊，然后小心翼翼地將她放在后座、騎過兩座山一樣的高架拱橋、又繞過幾個(gè)堆滿了磚石的小胡同，回到那個(gè)駐扎著李葉茴童年的小院。
每天回家，奶奶都會(huì)叫她寶貝，然后為她打開電視讓她一邊看《大風(fēng)車》，一邊吃著雞鴨魚肉。
三歲的李葉茴花了太多心力去習(xí)慣這明顯更舒服的生活環(huán)境：沒有王小紅的偶爾訓(xùn)斥、只有老人們無條件的寵愛、這里的街道比武漢干凈整潔得多。每天爺爺都會(huì)在回家路上帶著李葉茴多轉(zhuǎn)上幾圈，有時(shí)候去動(dòng)物園后門偷偷窺視臭熏熏的猴山，有時(shí)候去紫竹院親手摸摸翠綠翠綠的竹子。
這里的世界很大，比武漢那個(gè)小小的平房要大得大得多。
離開李葉茴的一個(gè)月里王小紅輾轉(zhuǎn)反側(cè)。但是想到孩子正在更加優(yōu)越舒適的環(huán)境健康成長，她的心里便欣慰很多。這一個(gè)月內(nèi)她四處找工作碰壁。在這個(gè)毫無人脈、也不再有強(qiáng)大的家庭背景撐腰的城市，王小紅只能靠一個(gè)人從頭開始。
她找了一個(gè)推開門就是床的房子，甚至連箱子都要存放在隔壁房東的家里。每天每夜，她辛苦面試完后都堅(jiān)持幫房東打掃四合院，爭取給別人留下一個(gè)好印象。每次她做完飯，也都要挨家挨戶送上一點(diǎn)，于是很快她收獲了更多的善意，也順利得到了一個(gè)雜志社編輯工作的面試機(jī)會(huì)。
公關(guān)經(jīng)歷豐富的王小紅談吐大氣，寫得一手好字，給人印象深刻。她很快融入這個(gè)事業(yè)單位，混得風(fēng)生水起。等一切都安排穩(wěn)妥后，她將李葉茴每周都接到身邊共度周末，解決自己發(fā)瘋的思念之情。
每個(gè)周五是母女相見的日子。所以每周五，李葉茴都要趴在陽臺(tái)上一個(gè)個(gè)篩選著樓下來往的路人。每個(gè)周日都是母女分別的日子，李葉茴也要搬個(gè)小凳子、踮著腳站在陽臺(tái)等母親重新出現(xiàn)在視野中，從十層歇斯底里地吼著“媽媽再見！”
這句話她從三歲吼到十七歲。
等積蓄多一點(diǎn)的時(shí)候，王小紅換到了隔壁大一點(diǎn)的房子，也睡著雙人床，這樣李葉茴日益長大的身體也有處伸展；等李葉茴再大一點(diǎn)，王小紅搬進(jìn)了樓房，還買了一只狗。王小紅想叫狗兒保安，早已對(duì)老朋友丟失記憶的李葉茴覺得，母親稱呼這么一條毛茸茸的小母狗“保安”實(shí)在不解風(fēng)情，便自作主張稱其為“球球”，并在每一個(gè)被王小紅臭罵、身心俱疲的日子里抱著球球痛哭流涕、想要和它離家出走。
李鐸對(duì)李葉茴一直很上心。上小學(xué)時(shí)，王小紅獎(jiǎng)勵(lì)李葉茴破天荒地考了一個(gè)雙百，為她買了一個(gè)四百元的游戲機(jī)，可是得意忘形的李葉茴竟然把游戲機(jī)丟到了小花園的椅子上，等回過神來已經(jīng)消失無蹤。小朋友大多思維不會(huì)拐彎，他們看著號(hào)啕大哭的李葉茴都不知所措，甚至有人嘲笑她：“誰叫你老是炫耀。”
這個(gè)時(shí)候李鐸來了，明白事情原委后，他二話不說，開車帶李葉茴到中關(guān)村。本想給她買個(gè)一模一樣的，但從小孩子會(huì)冒星星的眼睛中，他看出來李葉茴對(duì)那個(gè)更高級(jí)的紅色翻蓋任天堂更加難以釋手。于是他咬咬牙，花了整整一個(gè)月的工資為李葉茴拿下了那款游戲機(jī)，還透支了下周的飯費(fèi)，給她配了兩張游戲卡。
生活的一切都是那么的順心如意。李葉茴在這里度過了完美的童年。
