第9章

女王的政敵說她有生理缺陷，因而未能成婚；而另一些人則持相反意見，說她曾有過私生子；也有人認(rèn)為，其父亨利八世三次殺妻、六娶皇后，對伊麗莎白造成了心理創(chuàng)傷。據(jù)記載，伊麗莎白在少女時代便與貴族湯姆斯·西摩爾有過親密的關(guān)系，這一度成為宮廷緋聞。但西摩爾主要是利用伊麗莎白爭奪王權(quán)，后來其政治陰謀敗露被殺，他們的這段戀情也就告終了。伊麗莎白即位時正值25歲芳齡，她的婚姻大事又被提上英國的政治日程。因關(guān)系到以后英國王位的繼承和國家穩(wěn)定大計，議會各大臣們也強烈要求女王迅速成婚。

伊麗莎白的美貌、品行、地位，使其成為歐洲各國王公、貴族追求的對象。求婚者絡(luò)繹不絕，第一個就是其姐夫、西班牙國王腓力二世。腓力曾經(jīng)是瑪麗女王的丈夫，他早就對伊麗莎白另眼相看，并在她被囚期間給予了特別的關(guān)照。但是，伊麗莎白對這樁婚姻卻顯得非常冷靜和慎重。瑪麗女王與腓力的婚姻曾經(jīng)給英國帶來危害，人們記憶猶存。于是，伊麗莎白女王最終以雙方宗教信仰不同為由，委婉地拒絕了這樁婚事。后來，伊麗莎白女王又拒絕了其他一些國家王公貴族的求婚，如瑞典王子埃利克、神圣羅馬帝國皇儲查理大公等等。英國國內(nèi)的求婚者也前赴后繼。在眾多者求婚當(dāng)中，據(jù)說羅伯特·達德利勛曾一度贏得了女王的歡心。但最終因?qū)m廷重臣的一致反對，這樁婚事也只得告吹。1578年，已經(jīng)45歲的伊麗莎白女王仍然待字閨中。這時，法蘭西國王亨利二世的四弟，年僅20歲的安如公爵又向她求婚。據(jù)說伊麗莎白曾一度答應(yīng)了這樁婚事，但后來似乎考慮到英、法、西之間復(fù)雜的國際關(guān)系，就在舉行婚禮的前幾天，女王突然改變主意。她鄭重宣布解除婚姻，并表示要堅持獨身。她曾這樣說：“我無需再選佳婿結(jié)婚，因為我在舉行加冕典禮時，已將結(jié)婚戒指戴于我國的臣民手指上，意即我與全體臣民為伴，將我的生命與貞節(jié)獻于英國。”

翻開歐洲歷史，我們不難發(fā)現(xiàn)一點：自古以來各國王室成員的婚姻，都不能由當(dāng)事人做主。王室婚姻是國家政治、國際關(guān)系的附屬物。因而，這種婚姻包含著太多的陰謀、算計和利害關(guān)系。伊麗莎白女王當(dāng)然明白這些，所以她義無反顧地做出了獨身的選擇，一生致力于英國的強大。

塞萬提斯葬于何處米蓋爾·臺·塞萬提斯·薩阿維特拉（1547—1616年）是西班牙偉大的小說家、劇作家和詩人，也是西班牙作家中國際聲望最高、影響最大的人物。他的成名作《堂吉訶德》于1605年1月在馬德里正式出版，全名為《奇情異想的紳士堂吉訶德·德·拉·曼卻》。作品問世后塞萬提斯立即獲得極大的成功，成為當(dāng)時最流行的小說，當(dāng)年就再版6次。時至今日，此書已被譯為100多種外國語言，是譯本種類僅次于《圣經(jīng)》的作品。有位《堂吉訶德》版本收集者聲稱，截止1959年4月，他已收集到不同語種的《堂吉訶德》版本2047種，其中西班牙語版本840種，法語版本397種，英語版本319種，德語版本130種，意大利語版本84種……英國19世紀(jì)作家托馬斯·卡萊爾說《堂吉訶德》是一本“最逗笑的書”

英國浪漫詩人拜倫則說《堂吉訶德》是“一切故事里最傷心的故事”；俄國著名批評家別林斯基說，“每一個民族、每一個世紀(jì)的人民都一定或?qū)⒁x一讀《堂吉訶德》?！边@些評論道出了《堂吉訶德》超越時代和民族的界限所永遠(yuǎn)具有的藝術(shù)魅力。300多年來，《堂吉訶德》一直是世界各國評論家分析研究的對象，其作者塞萬提斯也自然成為人們關(guān)注的“世界級”文化偉人。但令人遺憾的是，塞萬提斯留下的傳記材料極少，直到19世紀(jì)，經(jīng)過學(xué)者們多方努力，查閱了許多國家檔案，甚至到塞萬提斯工作過的地方去尋找他當(dāng)征糧員和收稅員時的收支賬目以及他當(dāng)俘虜時的記載和史料，從中才搜集到一些很說明問題的資料，使我們對這位偉大作家的生平有了更多地了解。即使如此，塞萬提斯一生中一些最基本的問題和他主要生活階段的主要事件仍充滿了許多懸而未決的疑問。

例如，塞萬提斯的確切出生日現(xiàn)在便不得而知，后人推測可能是在9月29日（圣米蓋爾日）。

從阿耳卡拉的圣瑪利大教堂的受洗登記冊上，我們可以確切知道塞萬提斯是10月9日受洗的。按當(dāng)時習(xí)慣，出生和受洗不會相隔這么久，因此出生的推測并沒有多大根據(jù)。塞萬提斯究竟在什么地方度過他的童年和少年，究竟在哪里上學(xué)，現(xiàn)在同樣是個未知數(shù)。1569年12月，塞萬提斯到了文藝復(fù)興的發(fā)源地——意大利出國的原因現(xiàn)在亦無從查考；塞萬提斯究竟是在塞維利亞的監(jiān)獄里開始的構(gòu)思他的《堂吉訶德》，還是在阿加馬西亞小鎮(zhèn)的一間黑暗地窖里開始的構(gòu)思，目前同樣是個難解的謎。